百年英茶因特朗普关税被迫下架，中印标签成出海绊脚石

福南梅森这家店，我小时候听我外婆提过。她说那地方卖的茶，连英国女王都喝。318年了，两份王室认证，听着就不是普通买卖。可现在，它在美国快卖不动茶了。

问题出在特朗普。他又搞贸易战，政策一变，福南梅森的茶就成了“高危商品”。

美国那边改了规矩。以前茶叶运过去，只要在英国加工过，就能算英国产。现在不行了。只要里面有一点中国或印度的茶叶，哪怕只占三成，整罐都算中国或印度产。得交高额关税。

这事儿太狠了。我去年给表哥寄过一罐皇家混合茶，250克，才27块多美元。结果运费要25块4。差不多等于茶叶钱再来一份。谁受得了。

更离谱的是，美国把“小额包裹免税”这条给砍了。以前八百美元以下的包裹不收税，很多人买点茶当礼物寄回国或送朋友，方便得很。现在没了。汤姆·阿斯龙说了，谁愿意收个礼物还得补两百美元？没人乐意。

我自己试过一次。前年圣诞节，我在伦敦买了个福南梅森的礼篮，想寄到纽约给我姑妈。清关卡了十天，电话打过来让我付180美金附加费。我姑妈直接说，下次别寄了，太麻烦。

他们CEO说，美国海关那个“实质性转化”标准，听起来挺合理，实际操作根本看不懂。你说你把印度茶拼进英国配方，炒一遍算不算转化？人家不认。流程黑箱，企业只能猜。

还有特朗普对印度加征50%关税这事。福南梅森很多茶拼了阿萨姆红茶，这一下成本又涨一成。茶还是那泡茶，价却像坐火箭。

数据摆着呢。2024年7月前，他们海外卖英镑，只占总收入5.5%。数字不大，但意义不一样。这些客户是冲着“老牌子”“王室用的”来的。现在美国人觉得这茶贵得离谱，信任一点点没了。

我在伦敦工作时认识一个采购经理，姓李，在哈罗德和福南梅森都待过。他跟我说，这种老牌商户最怕政策突变。你品质再好，人家一纸文件就能让你下架。

本土也不太平。五年里，英国本地一包早餐茶涨了快四成。工资没涨多少，物价飞着走。消费者两边夹击，哪边都不好过。

其实美国搞这些政策，本意可能是保护自己产业，或多收点税。可高端茶叶这玩意儿，它没法本地生产。你非要按产地追根究底，最后倒霉的是喝茶的人。

我觉得吧，福南梅森的问题不在茶，而在规则变了，它还没跟上。百年品牌有个毛病，太信“口碑”，觉得只要东西好就有人买。可现在世界变了，地缘政治能让你一夜之间失去市场。

但他们也没躺平。物流一直稳着，品控没降，官网还能全球发货。这份坚持，说实话，挺让人佩服。

只是未来真不好说。贸易战加上通货膨胀，像两堵墙，把它夹中间。光靠熬，不一定行。

我认为，传统品牌要想活下来，不能只靠历史光环。你得学会绕路，换包装、改配方、找中转国，甚至在当地分装。不然再高贵的身份，也扛不住一纸政令。

对那些在美国还想喝一口正宗英式茶的人来说，等的不只是茶到货。

是希望有一天，一杯茶不用背负那么多规矩。